关于NYU电影学院的文书写作
2）回忆一下你生活中，小时候也算，有没有遇到good storyteller? 放心，肯定有！想想他们在讲故事时，有什么魅力？他们是怎么做到让你身临其境的？是语气？手势？表情？还是应景的语言？是对话？还是描述？什么样的对话？描述了什么？如果实在想不起来，也没关系。上网找你喜欢的讲故事者，奇葩说，综艺节目，podcast，喜马拉雅，通通都可以！一边听，一边问自己，为什么他们讲的故事引人入胜？为什么耐人寻味？他们讲了什么？从什么角度讲的。
2 complete story in 3 pages or less1） 什么是完整的故事？学校为什么要完整的故事？因为完整的故事更能严苛考验申请人的能力，包括：提出主题、合理化逻辑细节、构建多重因果、多重联系、驾驭信息为自己的purpose服务。而不完整的故事，只能考验描写的能力。如果说complete story是10分题，那么随便写个场景只是3分题。
NYU需要用严苛的标准去筛选出最强的候选人，因为它寻找的是next-generation storytellers（who are most likely to make an impact on the screen industry），而不是只会写作文应付考试的高中生。
2）3 pages or less如果10年后，你是一个成功的导演或剧作家，有客户来找到你，你大概率会问：“你想要多少时长的电影？”3 pages or less代表空间，视觉舒适的one page是300~360 words，所以，你有700~1000 words的空间来讲故事。
Two pages太少，600~700 words太吃亏。除非你足够自信，自己已经充分讲清楚了，但这篇是展现技术和思考的文章，还是不建议写短。所以，合适的size应该在800~1000 words。800 words代表你是mature writer，懂得“得体”是什么意思。如果达到1000 words，也ok，但一定确保不要有一句废话！因为赘余的描述会让招生官觉得你缺少focus，像只对焦不准的镜头，很难调校。
3 dramatic tension
建议用Bing搜索，别用百度，多看英文，少看英文。如果留心观察的话，你会发现美国电影里的tension有美国味，比如经常在tension scene之前，铺垫一些美好casual的事物，最后再重重打碎，相当于用contrast去增益tension。
举例来说，如果你弄丢一个装衣服和日用品的行李箱，你是Grade 1 sadness；但如果里面塞满了有物质和情感价值的物品，而且行李箱本身也有纪念意义，那就变成了Grade 10 sadness (almost desperation)。回忆一下lost suitcase这个经典桥段，是不是很多电视电影都用过？它们是如何build tension的？
How is inferring used to create dramatic tension?下面这个很有趣，我通常管inferring(暗示)叫“埋扣”，经常在文书写作中用到。不过，一般很难讲清楚，都是我直接上手写了，事后也不会跟学生讲。一个例外是在2019年，有个学生本身也喜欢写科幻小说，就拆开讲带着操作了一遍。后来她拿到高盛return offer了。（每次想到这个优秀的学生都感慨一会儿，跑题了）
回到暗示，有多种操作手法，比如不给key info本身，但给出其周边信息；给不key info的一部分，但不给全貌；给出key info的属性，但不给身份。暗示的好处在于engagement，读者不仅是听你讲故事，他们自己也参与到了这个puzzle game中来。没人喜欢不动脑的阅读，也没人喜欢一味被fed new info的小说。
而作为storyteller，可以把自己想像成一个引领者，你将引领你的读者穿越几个场景，每个场景要如何布置，这是你的责任。而读者虽然关心终点，但更关心过程，过程中他们看到了什么，想到了什么，激起了什么样的情绪，这是最重要的。如果读者转场到下一个场景，完全在意料之中，或者读者从终点场景中走出，很快就忘记了经历的事情，那都是作者的失败。
4 resolution
上面讲了如何做research，这条不再重复了。resolution相当于结尾，ending不仅存在于结尾处的文字，文首文中暗示的信息都在指向这个ending，所以不能机械的以为“最后，如何如何”，或者“若干时间以后，终于。。。”才是resolution。
resolution和ending可以理解为“讲到这里就可以了，不要再讲更多了更细了”。所以，resolution的设定，要以“最大化读者感受和思考”为目标。如果读者在第二天乃至很久以后，还在回忆这个resolution指向的问题或几个问题，那么这个resolution可以说是相当成功。所以，resolution不一定要给出最终事物发展的结果，那样最多拿B，而暗示性的结尾更容易拿A。
5 short story, not a screenplay
为什么NYU强调不要写剧本？剧本作为考题，考验不够严苛，剧本以对话为主，附加以动作或者简单的场景介绍，但无法考察申请人一些方面，比如细节描写（观察力）、情绪描写（感知力）等。
不过剧本有其优异之处，比如只用几个字，就能点到人物周边的环境，胜过白描。比如歌词（这里只用了一句话，就暗示了男主转身离开，暗示了失落情绪，暗示了挣扎过后的放弃，只用了7个词，可谓情感丰富）：
6 fiction or nonfiction
To be or not to be? Fiction or nonfiction? 类似的场景我们经历过。中学时考试，写议论文还是记叙文？一样的逻辑，看作者也看题目。不过NYU这个有点指向性，本身是film专业，学校强调creative，next-generation storyteller，还有招生官的访谈。综合起来，我偏向建议写fiction，去展现wild imagination。
我说wild，与逻辑并不冲突。拿科幻来举例，必须逻辑自恰。如果你说2099年地心引力降低90%，那要给出合理的理由，是受外星球影响呢，还是出现了什么科技？尽快地，尽可能充分地让观众接受这个setting。
我能回忆起的烂片，往往是剧情不合理，有的让人觉得尴尬。从这个角度看，科幻也很考验逻辑，你不必解释为未来某项技术specifics，但至少给出个tech vision，因为作为讲故事者的你，只是想借这个setting，所以setting不是重点，重点是这个setting下发生的故事。
7 隐形线索虽然明确要求NOT a screenplay，大部分人会避嫌，躲剧本属性躲得远远的。如果能融合story和script两种属性，那这篇文章相当于炫了多面技巧。我指的是设计对话，但控制体量。
在关键场景和动作时，应景且有深长意味的对话，无疑会让story更出彩，也让学校相信你不仅能写故事，还有写剧本的潜质。
很多高中生未必想得到的野生tricks：
1 如果你想打消学校对于你本土文化身份的顾虑（how do you adapt to studying in US），那可以写成universal的故事，不出现特定国家的文化符号。